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LA VIOLENCIA DICTATORIAL Y LA VIOLENCIA 
ESTATAL DE LARGO PLAZO EN EL CONO SUR DE 
AMÉRICA LATINA: ENTRE LO EXCEPCIONAL Y 
LO HABITUAL 
Dictatorial violence and long-term violence in the 
Southern Cone of Latin America: between the exceptional 
and the usual 
 
Daniel Lvovich* 1 
RESUMEN 
En este trabajo proponemos una serie de preguntas y vinculaciones entre 
las modalidades más generales de la violencia estatal contra las propias 
poblaciones, aplicadas en el largo plazo a lo largo del siglo XX en el 
cono sur latinoamericano, y las formas de violencia específicamente 
políticas desplegadas desde los estados en los períodos dictatoriales. 
Nuestra propuesta se inscribe en una línea de trabajo que ha 
reflexionado sobre los vínculos que los dispositivos de poder y 
represión utilizados por el estado terrorista durante los años dictatoriales 
tuvieron, con una serie de prácticas y relaciones sociales previamente 
existentes así como las desplegadas en los tiempos que la sucedieron. 
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ABSTRACT 
In this paper we propose a series of questions and relations between the 
most general modalities of state violence against the populations applied 
in the long term throughout the 20th century in the Latin American 
South Cone, and specifically political forms of violence deployed from 
the states in the dictatorial periods. Our proposal is part of a line of work 
that has reflected on the links that the devices of power and repression 
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of practices and social relations previously existing as well as those 
deployed in the times that happened. 
Keywords: Violence;  Dictatorships; Southern Cone 
 
Es posible sostener que las historiografías latinoamericanas de la 
historia reciente o del tiempo presente, como se ha dado en llamar en 
distintos países de la región, en sus esfuerzos por dar cuenta de las 
particularidades de las violencias de estado desplegadas por los regímenes 
dictatoriales instaurados en las décadas de 1960 y 1970, han tendido a 
considerar a estos períodos como excepcionales debido no solo a sus 
características institucionales sino, sobre todo, por el grado de violencia 
represiva dirigida contra los opositores políticos. En efecto, y pese a las 
diferencias entre los distintos casos nacionales, estos regímenes aplicaron 
formas extremas de violencia, en ocasiones contra sectores sociales antes 
no alcanzados por la represión estatal. Pero desde el punto de vista del 
análisis histórico, ello provocó que en general no se haya atendido con 
suficiente énfasis a los vínculos con otras formas y modalidades de 
violencia desplegados desde los estados, tanto antes como después de las 
dictaduras. 
En este trabajo buscamos problematizar estas perspectiva, 
proponiendo en cambio una serie de preguntas y vinculaciones entre las 
modalidades más generales de la violencia estatal contra las propias 
poblaciones, aplicadas en el largo plazo a lo largo del siglo XX,  y las 
formas de violencia específicamente políticas desplegadas desde los 
estados en los períodos dictatoriales. Nuestra propuesta se inscribe en una 
línea de trabajo que, para el caso argentino, ha reflexionado sobre los 
vínculos que los dispositivos de poder y represión utilizados por el estado 
terrorista durante los años dictatoriales tuvieron con una serie de prácticas y 
relaciones sociales previamente existentes (Tiscornia, 1977, Tiscornia y 
Sarrabayrouse, 2004, Calveiro, 1998), así como las desplegadas en los 
tiempos que la sucedieron. A su vez, es preciso articular estas 
manifestaciones específicas de violencia dentro del concepto mayor de 
violencia estructural, que se aplica a las en las que se produce un daño en la 
satisfacción de las necesidades humanas básicas como resultado de los 
procesos de estratificación social, es decir, sin necesidad de formas de 
violencia directa. El término violencia estructural remite a la existencia de 
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un conflicto entre dos o más grupos de una sociedad y caracterizados en 
términos de clase, género, etnia, u otros en el que el acceso a los recursos es 
resuelto sistemáticamente a favor de alguna de las partes y en perjuicio de 
las demás, debido a los mecanismos de estratificación social. Este concepto 
permite pensar las firmas de violencia represivas como un mecanismo 
necesario para mantener una determinada estructura de poder cuando 
existen altos niveles de violencia estructural, como es habitual en los casos 
latinoamericanos. De igual modo la conflictividad social, ya organizada en 
torno a movimientos políticos y sociales o desestructurada – bajo la forma 
de delincuencia – se explican en buena medida como respuestas a la 
violencia estructural. (La Parra y Tortosa, 2003) 
No proponemos con ello borrar la especificidad de la represión 
política ejercida desde los estados dictatoriales, sino intentar una reflexión 
acerca de los modos en que esta se articula necesariamente con las formas 
habituales de violencia institucional, dada la continuidad de la dominación 
social y del andamiaje institucional y represivo, incluyendo la legislación, 
el sistema judicial, las instituciones penitenciarias y las fuerzas policiales y 
militares. Buscamos con ellos también contribuir a precisar los perfiles de 
la represión específicamente política, y a entender las modalidades de 
estructuración de políticas de la memoria que privilegian determinadas 
víctimas de la represión estatal y no toman en cuenta otras. 
I 
En su conocido ensayo, Eduardo González Calleja recoge una serie 
de definiciones sobre el concepto de represión de diversos autores que se 
pueden aplicar en un sentido amplio. La represión fue definida “…como el 
empleo o la amenaza de coerción en grado variable, aplicada por los 
gobiernos sobre los opositores reales o potenciales con vistas a debilitar su 
resistencia frente a la voluntad de las autoridades”, y como “…toda 
actividad institucional que tiende a cohibir los comportamientos 
colectivos”. También, fue caracterizada como “…la acción de gobierno que 
discrimina brutalmente a personas o a organizaciones que se considera que 
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presentan un desafío fundamental a las relaciones de poder existentes o las 
políticas clave del gobierno”.   
Asimismo, González Calleja propone que la represión puede ser 
entendida como “… una amenaza contra la integridad personal, y es 
desplegada por los gobiernos, pero también por organizaciones 
internacionales o por grupos profesionales” es decir, “por aquellas 
instituciones dotadas de autoridad legítima o de facto, y de medios 
coercitivos para hacer respetar esa autoridad como parte de un 
ordenamiento legal en vigor.” Por último, la represión es entendida “como 
el conjunto de mecanismos dirigidos al control y la sanción de conductas 
desviadas en el orden ideológico, político, social o moral” y resulta un 
concepto muy cercano a la noción de violencia política. (González Calleja, 
2006, sin paginar). 
La represión no resulta idéntica a la violencia corporal. En palabras 
de González Calleja:  
“Entendida como un principio universal de dominio, la coerción 
física no es necesaria para asegurar la conformidad de los 
miembros de una sociedad a las normas que la rigen, sino que 
es una condición para que la mayoría continúe voluntariamente 
desempeñando sus obligaciones bajo reglas legítimas que ellos 
mismos defienden. Por ello, en su grado de menor visibilidad, 
aparece vinculada con fenómenos como el control social y la 
violencia subliminal o “estructural”. Como veremos más 
adelante, la represión engloba un amplio abanico de 
actuaciones, que pueden ir desde la eliminación física del 
disidente hasta el dirigismo de conductas públicas y privadas a 
través, por ejemplo, de la imposición de una cierta moral o de 
una cultura oficiales, en cuyo caso aparece como más cercana al 
control social, que puede ser definido como el conjunto de 
medios de intervención, positivos o negativos, que utiliza una 
sociedad o un grupo social para conformar a sus miembros a las 
normas que le caracterizan, impedir o desanimar los 
comportamientos desviados, y reconstruir las condiciones de 
consenso en caso de un cambio en el sistema normativo”. 
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Como se puede observar con claridad, a menos que se reduzca la 
noción de amenaza o desafío al orden a las formulaciones explícitamente 
políticas, no hay nada en estas nociones que impida pensarlas en un sentido 
restringido, y que las limite por tanto a las modalidades de represión estatal 
contra el enemigo político. La amenaza o desafío al orden puede ser 
percibida, de acuerdo a la configuración político – cultural de cada país y a 
las características de la conformación de su élite, como provenientes de 
grupos definidos en términos sociales – obreros, campesinos, movimientos 
sociales de distinto tipo –  raciales o étnicos – como los pueblos originarios 
u otros grupos, – de género – el feminismo, los movimientos por la 
diversidad sexual u otros, además de los específicamente políticos.  
Esto puede ser considerado de esa manera en una perspectiva 
general, pero puede aplicarse mucho más aun para los casos 
latinoamericanos. Ello se debe por un lado a la inestabilidad institucional 
de la región a lo largo del siglo XX, que provocó que sucesivas dictaduras 
hayan apelado de manera creciente y acumulativa a los métodos represivos 
dirigidos contra diferentes sectores de la sociedad, y no solamente contra 
los enemigos políticos. Así, la desposesión de campesinos, el 
endurecimiento de los ritmos y condiciones del trabajo industrial, la 
censura, la prohibición de huelgas o la expulsión de empleados públicos y 
profesores de sus trabajos fueron, de acuerdo a cada caso nacional, formas 
represivas habituales y reiteradas. Pero, por otro lado, la represión, política 
o social, no resulto una práctica reservada con exclusividad a los gobiernos 
dictatoriales. Baste enumerar los eventos de la Semana Trágica de 1919 o 
la represión en la Patagonia en 1921, bajo el gobierno de Hipólito 
Yrigoyen, la masacre de Napalpí en el Chaco en 1924, durante la gestión de 
Marcelo T. de Alvear – o las matanzas  de Pilagá o de Rincón Bomba  de 
1947 – ya bajo el gobierno de Perón – en el Territorio Nacional de 
Formosa, en Argentina; las muertes de campesinos en conflictos por la 
tierra o la masacre de obreros de Ipatinga, en octubre de 1963, durante el 
mandato de João Goulart; o la  matanza en la Escuela Santa María de 
Iquique, en el norte salitrero chileno, en 1907, bajo la administración de 
Pedro Montt. No proponemos aquí una discusión sobre la responsabilidad 
directa de los gobiernos nacionales en estas masacres, sino que buscamos 
señalar con estos ejemplos la inadecuación de la asimilación exclusiva 
entre dictaduras y represión a gran escala.  
Pero si avanzamos un paso más, podemos considerar que, en 
particular en la segunda mitad del siglo XX y al calor de las perspectivas 
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anticomunistas y de la Doctrina de la Seguridad Nacional, sucesivas 
medidas y estados de excepción jalonaron las diversas experiencias 
democráticas sudamericanas, incluidos los casos de los países con mayor 
estabilidad institucional de la región, como Uruguay y Chile (Iglesias, 
2001; Franco e Iglesias, 2011 y 2015, Loveman, 2016). Para el caso 
chileno, Brian Loveman y Elizabeth Lira (2000) han estudiado el desarrollo 
de la violencia estatal ocurridos a lo largo de la historia del siglo XX, 
fenómeno ocluido de la memoria publica por “las cenizas del olvido”, por 
olvidos deliberados que ocultaban la represión estatal a los movimientos 
sociales y fueron acompañados por amnistías para sus responsables   
Desde estas perspectivas se aprecia cómo se agrava el carácter 
represivo del Estado en el Cono Sur a lo largo del siglo, revelando como la 
dicotomía democracia-dictadura, necesaria para dar cuenta de otros 
aspectos de la historia latinoamericana, se revela impotente para brindar un 
marco conceptual adecuado a estas dimensiones del proceso histórico. 
De esta situación se puede señalar, como ha hecho Roberto 
Pittaluga para el caso argentino, que con el dominio cada vez más frecuente 
de la situación excepcional, en la cual la ley es directamente dejada a un 
lado, o la misma legalidad decide su puesta en suspenso, se aprecia cómo 
se agrava el carácter represivo del Estado, pero también cómo ese perfil 
marcadamente represivo tiene, como contracara, un lado productivo que se 
consolida en el mismo crescendo del proceso. “La ininterrumpida sucesión 
de hechos excepcionales fortalece esta deriva por la cual la excepción se 
convierte, velozmente, en la condición normal, es decir, se normaliza una 
situación de excepción.” (Pittaluga, 2008). 
La excepcionalidad se formuló en algunas ocasiones como una 
suspensión efectiva por vía legal de algunos derechos ciudadanos, pero en 
otras – en lo atinente a los sectores más subalternos, para quienes la 
legalidad constitucional nunca constituyó una realidad que los protegiera de 
la opresión más directa – en una realidad efectiva más allá y al margen de 
toda expresión jurídica. Resulta más que adecuado recurrir aquí a la octava 
tesis de filosofía de la Historia de Walter Benjamin , que nos recuerda que 
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“La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en 
el cual vivimos es la regla.”.1 
II  
¿De qué modo se vinculan entonces los medios represivos 
habituales del Estado con la específica represión política dictatorial? 
Señalemos para comenzar las características diferenciales de cada caso. Los 
regímenes dictatoriales que se implantaron en los países del Cono Sur de 
América Latina desde la década de 1960 se desarrollaron en un período que 
abarca un cuarto de siglo, y ejercieron su dominación sobre  países con 
dimensiones,  historias y estructuras sociales muy distintas. A la vez, las 
modalidades institucionales de los regímenes considerados  fueron  muy 
diferentes entre sí, a lo que se debe agregar la muy diversa evolución y 
transformaciones en el tiempo de cada uno de los casos considerados. En 
materia de aplicación de la violencia sobre los opositores, las cuatro 
dictaduras coincidieron en la coordinación represiva a través de la 
Operación Cóndor, un plan secreto que realizo tareas de inteligencia, 
secuestro y asesinatos de opositores, llevado a cabo por los organismos 
represivos de los cuatro países considerados más los de Bolivia y Paraguay. 
Las dictaduras argentina y chilena fueron, en ese orden las más 
sanguinarias desde la perspectiva de la aplicación de la violencia represiva. 
En el caso brasileño se registraron extendidas prácticas de censura, 
propaganda y guerra psicológica, así como encarcelamientos masivos y una 
muy extendida práctica de la tortura, pero el asesinato de los enemigos 
políticos fue cuantitativa y porcentualmente muy bajo en comparación con 
sus vecinos. En Uruguay se desarrolló una alta capacidad de control de la 
población civil, combinado con una represión gradual y altamente 
selectiva. De hecho, de los 230 uruguayos desaparecidos, 150  fueron 
 
 
1 Consideramos preciso conservar la percepción benjaminiana acerca del carácter diferencial de la 
excepcionalidad, que consideramos en cierta medida se diluye en la reflexión de Agamben acerca del estado 
de excepción como forma permanente del gobierno en el siglo XX. (Agamben, 2005) 
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secuestrados en Argentina. La prisión política de larga duración fue un 
instrumento muy usado por la dictadura uruguaya. En Chile la represión 
inmediata tras el golpe fue muy amplia, primando las detenciones y 
ejecuciones sumarias, con un uso más limitado de la desaparición forzada.  
Esta inicial visibilidad de la represión, se articuló en los años sucesivos con 
una progresiva extensión de la violencia clandestina. La clandestinidad de 
la represión, la primacía del método de desaparición de personas y un 
número muy superior de desaparecidos respecto a sus vecinos caracterizan 
al caso argentino tanto como la sustracción de los hijos pequeños de las 
mujeres secuestradas o asesinadas. (Alonso, 2013: Lvovich, 2019) 
Pero más allá de estas especificidades, es necesario plantear los 
modos en que otras modalidades de violencia se vinculan con la represión 
específicamente política. Se podría para ello postular explicaciones muy 
genéricas, acerca de los modos en que la extremada desigualdad social, la 
deshumanización propia del racismo, los modos de demonización de un 
parte de la población por el anticomunismo, la exclusión propuesta por las 
culturas políticas autoritarias, entre otros factores, conectan en grandes 
trazos las diversas manifestaciones de violencia represiva que afectaron a 
los países del Cono Sur a lo largo del siglo XX.2 
Algunos textos nos brindan claves importantes para pensar estos 
problemas en tanto tecnologías de poder, como dispositivos represivos 
disponibles con anterioridad que en momentos determinados se ponen al 
servicio de la violencia específicamente destinada a controlar y castigar al 
enemigo político. 
La reflexión de Pilar Calveiro (1998) para el caso argentino ofrece 
valiosos elementos para pensar este problema. En su análisis de las 
reiteradas intervenciones militares en la vida política argentina, la autora 
señala que para asumir el disciplinamiento de la sociedad, ellas mismas 
habían disciplinado su cuerpo “de manera tan brutal como para internalizar, 
hacer carne, aquello que imprimirían sobre la sociedad.”  Desde principios 
del siglo XX, bajo el presupuesto del orden militar se impuso el castigo 
físico, una modalidad de la tortura, sobre militares y conscriptos, es decir 
 
 
2 Tal como propone Enzo Traverso, no se trata de la búsqueda de causas ni la recaída en el mito de los 
orígenes, sino de captar los elementos en el contexto que se inscribe el fenómeno, de manera de 
reconstruirlo retrospectivamente (Traverso, 2003, pp.25-26) 
LVOVICH, Daniel. La violencia dictatorial y la violencia estatal....                                                      93 
História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 85-108, jan/jun., 2020. 
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 
sobre toda la población masculina del país. “Cada soldado, cada cabo, cada 
oficial, en su proceso de asimilación y entrenamiento aprendió la 
prepotencia y la arbitrariedad del poder sobre su propio cuerpo y dentro del 
cuerpo colectivo de la institución armada”. (Calveiro, 1998, pp. 5 y 6) De 
modo que, en estas condiciones, no resulta extraño que el castigo físico se 
convirtiera en un medio habitual de imposición del poder dictatorial sobre 
los prisioneros políticos de las dictaduras. Más aun, Calveiro nos recuerda 
que “la tortura adoptó una modalidad sistemática e institucional en este 
siglo, después de la Revolución del 30 para los prisioneros políticos, y fue 
una práctica constante e incluso socialmente aceptada como normal en 
relación con los llamados delincuentes comunes. (Calveiro, 1998, 14).  
Evidentemente, y como señala la autora, el poder desaparecedor de 
la dictadura argentina supone un elemento rupturista y novedoso cuya 
explicación no se agota en los antecedentes de los métodos represivos, pero 
estos son imprescindibles en cuanto factores que ayudan a su comprensión. 
“Sin embargo, cabe señalar también que las características de este poder 
desaparecedor no eran flamantes, no constituyeron un invento. Arraigaban 
profundamente en la sociedad desde el siglo XIX, favoreciendo la 
desaparición de lo disfuncional, de lo incómodo, de lo conflictivo” 
Calveiro, 1998, 15) No obstante, la dictadura instaurada en 1976   tampoco 
puede entenderse como una simple continuación o una repetición 
aumentada de las prácticas antes vigentes. “Representó, por el contrario, 
una nueva configuración, imprescindible para la institucionalización que le 
siguió y que hoy rige. Ni más de lo mismo, ni un monstruo que la sociedad 
engendró de manera incomprensible.” 
Por su lado, Carla Villalta (2012) analizó las formas en que las 
prácticas de sustracción de niños, llevadas a cabo durante la última 
dictadura militar argentina – algunas de las cuales devinieron en 
adopciones –  no sólo fue desarrollada clandestinamente, sino que también 
apeló a formas pseudo-legales en  el ámbito judicial. Esto no se debió 
solamente al mayor o menor grado de afinidad político-ideológica de 
algunos de los integrantes del Poder Judicial con la dictadura militar, sino 
también a las características de prácticas, relaciones y rutinas burocráticas 
presentes en él desde tiempo atrás, incluyendo tanto las amplias 
atribuciones de los magistrados para decidir sobre el futuro de los niños, 
como su marcada impronta clasista. Así, métodos, canales, procedimientos 
y criterios usados con anterioridad para la entrega de niños huérfanos o 
institucionalizados se emplearon para la entrega de hijos de desaparecidos 
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en los años dictatoriales. De tal modo, se propone una explicación de la 
apropiación criminal de niños ocurrida durante la última dictadura militar 
apelando a un análisis que se inicia en 1870  para dar cuenta de prácticas 
sociales hondamente arraigadas sobre un sector de la infancia pobre y sus 
familias. 
A su vez, las instituciones policiales especializadas en la represión 
política preceden en mucho a la etapa dictatorial. En Brasil, las primeras 
secciones de la policía política fueron creadas inicialmente en Río de 
Janeiro – por entonces capital de la República – en 1922, en San Pablo en 
1924 y en Minas Geraes en 1927. Aunque surgieron con distintos nombres, 
“com o tempo, se cristalizou uma denominação que viraria sinônimo de 
repressão, Delegacias ou Departamentos de Ordem Política e Social 
(DOPS).” (MOTTA, 2009, 6). En Chile, desde fines de la década de 1930 
asistimos a “la militarización del conflicto social, esto es, la 
reincorporación de las fuerzas armadas a tareas de orden interno”. La 
militarización política se refiere a la intervención de los militares en el 
debate y la acción política, irrumpiendo en ámbitos propiamente civiles, 
proceso por el cual los valores, la ideología y los patrones de conducta 
militares influyen en los asuntos políticos, sociales, económicos e 
internacionales. (Valdivia, 2019, s/p). También en Chile, la Ley 7200, de 
21 de julio de 1942 otorgó facultades extraordinarias al Presidente Juan 
Antonio Ríos y en su artículo 23 lo autorizó para declarar “Zona de 
Emergencia” partes del territorio nacional en caso de peligro de invasión o 
ataque exterior, pero también ante sabotajes contra la seguridad nacional. 
Sin embargo, a lo largo del siglo los gobiernos usaron las zonas de 
emergencia para controlar al movimiento obrero y a la izquierda, 
conllevando el “…control de la libertad de expresión y prensa, de opinión, 
de movimiento y de actividad política de los trabajadores.” (Valdivia, 
2019) 
Como vemos entonces, muchos de los dispositivos empleados en 
los años dictatoriales tienen una muy larga historia y fueron creados en 
algunos casos para intervenir en áreas de la vida social no vinculados de 
manera directa a la represión política. Dar cuenta de estas articulaciones no 
supone desconocer la especificidad de los métodos dictatoriales, sino 
sencillamente presentar algunos elementos específicos que permiten 
insertar sus métodos represivos en una genealogía de largo plazo. 
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III  
Si podemos advertir la existencia de dispositivos y mecanismos de 
larga duración, que disponibles en determinados campos se trasladan a la 
represión específicamente política, podemos observar también la existencia 
en el mediano plazo de violencias tan persistentes como invisibles.  
En el informe de la Comisión de la Verdad de Brasil esto queda 
patentemente expresado en relación al campesinado, sometido a 
expropiación y a represión antes y durante la dictadura militar 
. “O mesmo se repetiu na prelazia de São Félix, em Mato Grosso, 
sob responsabilidade de dom Pedro Casaldáliga.Mas o Estado também 
reprimiu os trabalhadores rurais que lutaram por direitos trabalhistas 
recém-conquistados desde a Constituição de 1945, sempre no sentido de 
favorecer as práticas arcaicas – mesmo quando inconstitucionais – dos 
grandes proprietários de terra. Da mesma forma, o Estado brasi-leiro esteve 
quase sempre ao lado dos grandes invasores de terras e dos beneficiários de 
fraudes cartoriais – fossem empresas, fossem famílias tradicionais – contra 
os posseiros que tiravam delas sua sobrevivência. Governos estaduais e 
prefeituras, o exército e a polícia, o governo federal e o sistema Judiciário 
viraram sistematicamente as costas para as necessidades do trabalhador 
rural e para a luta dos pequenos agriculto-res no sentido de conservar o 
direito de cultivar um pedaço de terra. As terras do interior do Brasil eram 
consideradas sem dono, a contrapelo da lei e à revelia das populações que 
viviam nelas e as cultivavam.Ainda que as alianças que sustentaram o 
projeto de ocupação do interior do país durante o governo Vargas (a 
chamada “marcha para o Oeste”, voltada para a ocupação das terras de 
Mato Grosso e Goiás) não coincidissem exatamente com as dos grupos 
envolvidos no projeto de “integração nacional” dos governos Médici e 
Geisel, em ambos os casos as terras do Brasil foram distribuídas entre 
empresários interessados em tocar empresas agropecuárias ou projetos 
extrativistas como se ali não existissem moradores – o que vale tanto para 
os camponeses quanto para os povos indígenas.” 2014, tomo 2, 94 
Una larguísima tradición que hunde sus raíces en el período 
colonial pero que se reaviva en el siglo XX, ha naturalizado en el Brasil 
anterior a 1964 la expropiación, el sojuzgamiento y el asesinato de 
campesinos e indígenas, por acción estatal o por permitir y favorecer los 
crímenes de los grandes propietarios territoriales del interior del país. Por 
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ello, no es sorprendente que, en el caso de los trabajadores rurales paulistas 
no alcanzados- antes o después de 1964 -  por la legislación trabalhista ni 
por el movimiento sindical, el golpe militar no haya significado un marco 
de referencia decisivo. (Martinez - Allier y Boto, 1978, 247) 
Ludmila de Silva Catela (2010) explica que la historia en la región 
del noroeste de Argentina, arrastra una tensa relación entre los pobladores 
campesinos, indígenas y obreros, frente a patrones y empresas, relación que 
ha sido de constante sometimiento, enfrentamientos y represiones. Una de 
las características específicas fue la dependencia y subordinación de las 
fuerzas represivas (policía y gendarmería) a los intereses de las elites 
económicas y políticas locales. Así, ingenios azucareros y minas usaron y 
usan a estas fuerzas del Estado, como un brazo más de sus empresas, 
generando una  perversa simbiosis entre el poder político y las  elites 
económicas.. En ese contexto de largo plazo, la dictadura militar no 
significò en absoluto un corte tajante.  La discursividad  campesina y la 
expresiones que emplean estos sectores expresa un tipo de violencia que no 
se inició en 1976 ni terminó en 1983.. Las nociones más generales sobre la 
violencia sufrida por los campesinos y obreros dela región dan cuenta de 
unas memorias largas de la represión, que expresan unas violencias 
ejercidas de manera regular y por décadas por las elites económicas y 
políticas locales aunadas con el aparato represivo del Estado. No hay por 
tanto en las narraciones sobre las desapariciones en el caso estudiado – 
Tumbaya, Jujuy –  una discontinuidad radical en relación a otros períodos. 
Para el caso chileno, dando cuenta de procesos de algún modo 
comparables, Sebastian Leiva ha constatado que los trabajos académicos 
que abordaron la represión que se desató en los primeros momentos del 
golpe de 1973 contra los enemigos políticos del régimen,  han obviado 
sorprendentemente la represión que se desató simultáneamente contra los 
delincuentes comunes, que si bien no fue tan cruel y sistemática como en 
los casos citados, en algunas poblaciones de la capital estuvo cerca de 
asimilársele en magnitud y efecto (Leiva, 2010, 288). En la población La 
Legua y sus barrios la “razzia anti delincuentes” cobró mayor cantidad de 
víctimas., dado que en aquel sector se produjo la muerte de 32 personas con 
antecedentes delictuales, sobrepasando ampliamente a las 17 víctimas de 
esa zona asociadas a organizaciones políticas, a lo largo de la dictadura 
militar. Situaciones similares ocurrieron en otros barrios populares de la 
capital chilena. Leiva afirma, por lo tanto, en base a información de prensa, 
de los informes Rettig y de la Corporación Nacional de Reparación y 
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Reconciliación, que la represión estatal tras el golpe militar del 11 de 
septiembre no se concentró única y exclusivamente en los militantes de los 
partidos de izquierda y en los activistas de las organizaciones sociales 
populares, sobre los que se concentró la atención a la hora de dar cuenta de 
la violación a los derechos humanos por parte de la dictadura. Más aún. El 
informe de la Corporación de Reparación y Reconciliación chilena (1996) 
señala que de los 247 casos de “ejecución al margen del debido proceso” 
acontecidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 31 de marzo de 1974, 
“en no menos” de 190 casos se trataba de víctimas con “antecedentes 
policiales de delincuencia común, de ebriedad habitual, de reyertas 
conyugales, familiares o vecinales y de vagancia”. “Se aprecia que más de 
la mitad de los asesinados tenía la condición a la que hemos referido 
(asesinados en grupos, arrestados a la vista de sus vecinos, identificados 
como delincuentes y literalmente amontonados en diversos lugares de 
Santiago), pero eran prácticamente invisibles.” (Leiva, 2010, 300) 
La represión a los activistas de izquierda se explica por el interés 
de la dictadura de desarticular a los partidos y organizaciones populares 
para anular su capacidad de resistencia, y el discurso antimarxista resultó 
central en la retórica del régimen. Sin embargo, a esa orientación 
predominante se fue sumando un discurso, y sobre todo una práctica anti 
delincuencial, la cual se expresó claramente en la actuación de aquellos 
organismos del Estado vinculados al control de los “antisociales”. Por ello, 
Leiva plantea que la dictadura militar “…vio en los delincuentes comunes, 
y más ampliamente en los “antisociales” – homosexuales, ebrios, “malos” 
esposos y vecinos –, un segmento social a reprimir y controlar, en función 
de avanzar en el reordenamiento de una sociedad que, según sus 
planteamientos, en los tiempos de la Unidad Popular había terminado por 
romper todos sus controles” (Leiva, 2010, 299-300). La prensa de la época 
justificó, cuando no promovió, la represión contra los militantes de 
izquierda y sujetos sociales “disfuncionales” como los delincuentes, 
representando a ambos grupos como un peligro para el orden social. Leiva 
propone como explicación que el rechazo social hacia los delincuentes 
llevo a promover o al menos a ignorar la represión que se desató sobre 
ellos, en un silencio que abarca a los partidos y activistas de izquierda que 
han denunciado violaciones a los derechos humanos. A propósito de estos 
grupos, los propios marcos ideológicos e incluso éticos de la izquierda la 
llevan a rechazar a los delincuentes en vida y a ignorarlos en la muerte. El 
conjunto de este proceso resulta imposible de comprender al margen de un 
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análisis en una escala temporal amplia que dé cuenta de los modos en que 
distintos sectores de la sociedad chilena se vincularon con los elementos 
considerados antisociales.3 
La perduración de estas y muchas otras violencias de largo plazo y 
exclusiones ancestrales, sostenidas a la vez en perspectivas racistas y 
clasistas de larguísima duración, nos permite pensar en que para 
determinadas – y amplias – franjas de la población de nuestros países, las 
dictaduras no constituyeron de ningún modo una ruptura fundamental, sino 
una profundización de tendencias seculares. Las memorias largas de estas 
poblaciones – con la excepción, en nuestro caso, de los familiares de los 
delincuentes comunes asesinados en Chile en 1973 – no integran de modo 
decisivo las dictaduras en sus registros. A la vez, se trata de sectores 
sociales cuya victimización es muchas veces invisibilizada, aun en el seno 
de las narrativas humanitarias que no logran articular en las perspectivas 
metropolitanas estas perspectivas de largo plazo. Se trata, en definitiva, de 
aquellos grupos – subalternos, sumergidos, victimizados – para quienes la 
excepción no deja nunca de convertirse en la regla.  
IV  
¿Se trata de historia pasada? ¿Podemos tranquilizarnos 
considerando que hemos superado estas situaciones?  
Como en otros ordenes de la vida social, las promesas de la 
democracia lejos estuvieron de concretarse, en primer lugar, por “…la 
coexistencia de procesos polarizantes que aumentaron la desigualdad social 
 
 
3 Sin ir más lejos, está el asesinato de homosexuales durante el primer gobierno de Carlos Ibáñez del Campo 
(1927-1931), tema aún en la categoría de “mito”, la expulsión de ebrios y familias de mal vivir en las tomas 
de terrenos urbanos dirigidas por organizaciones de izquierda en las décadas de 1960 y 1970 (sino antes), la 
erradicación masiva de asentamientos precarios (teóricamente con muchos ladrones y gente de mal vivir) y 
la ejecución, como hemos visto, de decenas de delincuentes comunes en los primeros meses del régimen 
militar, y la creciente exigencia, en la actualidad, de castigar con todo el rigor posible a los delincuentes. 
Todo ello da cuenta de las variadas manifestaciones de una complejísima relación que, en ciertas 
coyunturas, lleva a la sociedad a defender sus normas, costumbres y propiedades a costa de la vida de 
quienes las ignoran. (Leiva, 2010, 331) 
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y profundizaron situaciones de desprotecciones sociales, provocando el 
desencanto con las instituciones políticas y jurídicas.” (Scarponetti, 2019, 
169) Como ha sido señalado, “ …la (in)efectividad de la ley y la exclusión 
en América Latina (Méndez, O’Donnell y Pinheiro, 2002) trataba de un 
fenómeno del cual se podían reconocer tramadas y múltiples fuentes que 
amenazaban su realización” entre ellas la continuidad de las violencias 
institucionales, de diversas manifestaciones de vulnerabilidad de derechos 
y de reformas institucionales ineficientes para el acceso a la justicia. La 
tendencia hacia la criminalización de sectores populares hacia la 
judicialización creciente de conflictos parece acentuarse en la región, al 
tiempo que el aumento de muchos indicadores delictivos provocó que  las 
administraciones de justicia – cuyo habitual conservadurismo rara vez se 
modifica – se orientaran hacia un giro punitivo y autoritario. La violencia 
estructural, de ese modo, no se ha dejado de manifestar, en algunos casos, 
con creciente importancia. 
No presentaremos aquí un análisis exhaustivo de esas violencias 
represivas en democracia, pero si algunos ejemplos y casos contundentes.  
En los países del cono sur la violencia policial se convirtió en un 
dato recurrente. En Argentina ha sido considerada un accionar institucional 
de violación sistemática de los derechos humanos, en particular de los 
derechos de los jóvenes de sectores populares (Pereyra, 2015). En las 
décadas de los ochenta y noventa, mientras continuaba su trabajo de 
denuncia y búsqueda de justicia por los crímenes cometidos durante la 
dictadura, algunos organismos de derechos humanos comenzaron a trabajar 
sobre las violaciones de derechos fundamentales que ocurrían en ese 
tiempo, articulados con equipos académicos, al tiempo que se creaba un 
incipiente movimiento de víctimas de hechos de violencia policial. “La 
violencia institucional fue ganando fuerza como una categoría política 
capaz de señalar algunos de los patrones estructurales de violaciones de 
derechos humanos en democracia” (Perelman y Tufro, 2017, 4). Esta 
conceptualización implicaba dar cuenta de la responsabilidad estatal “pero 
construyendo modos de sistematicidad que no señalaban la existencia de un 
plan centralizado, sino de prácticas, rutinas, normas, problemas de diseño 
institucional y otras condiciones necesarias para la reiteración de diferentes 
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tipos de violaciones de los derechos humanos.” (Perelman y Tufro, 2017, 
4)4 
La Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional 
(CORREPI), y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) 
sistematizan desde hace años información al respecto, y los datos resultan 
aterradores. Desde 1996 el CELS registra en una base de datos los hechos 
de violencia en los que participaron funcionarios de agencias estatales y 
privadas de seguridad y las víctimas de esos hechos. Los hechos 
comprenden una tipología amplia, que no es judicial, sino que se desprende 
de la información que consignan los medios de comunicación en las notas: 
muertes en enfrentamiento, bajo custodia policial, por represión durante 
una protesta social, ejecución, negligencia funcional, uso particular de la 
fuerza, durante un operativo tipo razzia o por el ejercicio de la violencia en 
las cárceles. El acumulado entre 1996 y 2018 solo para el área 
metropolitana de Buenos Aires es de 3,508 asesinados.5 La misma 
institución ha contabilizado en todo el país 727 muertos en protestas 
sociales desde 1995, a manos de agentes estatales.6 
Por su parte, la CORREPI desarrollo un archivo nacional de 
personas que murieron como consecuencia directa o indirecta de la 
necesidad intrínseca de los gobiernos de reprimir.7 El período relevado va 
desde 1983 hasta febrero de 2019 y – aunque la información para los 
 
 
4 Las formas de violencia institucional atraviesan a prácticamente todas las dimensiones del trabajo policial 
con el delito: desde la supuesta prevención a través del “olfato policial” hasta la represión haciendo uso 
abusivo e ilegal de la fuerza, pasando por la investigación con métodos ilegales y la connivencia con 
negocios delictivos.  El desempeño muchas veces cómplice o negligente del Poder Judicial ha sido 
considerado en sí mismo una forma de violencia institucional y es condición de posibilidad para la 
persistencia de patrones de violencia policial o penitenciaria.  (Perelman y Tufro, 2017, 7) 
5https://www.cels.org.ar/web/letalidad-policial-estadisticas/ 
6 https://www.cels.org.ar/protestasocial/ 
7 Las modalidades desagregadas son gatillo fácil (fusilamientos); muertes de personas detenidas (que en 
buena medida corresponden a la aplicación de tormentos, e incluyen, también, algunos casos de 
desapariciones); fusilamientos en movilizaciones u otras protestas (es decir, los asesinatos cometidos en el 
marco de la represión a la protesta y el conflicto social); muertes intrafuerza o intrafamiliares (casos en que 
el autor utiliza, para “resolver” un conflicto interno o familiar, los recursos represivos que le provee el 
estado); causas fraguadas, o consecuencia de otros delitos y otras circunstancias (que incluye la mayoría de 
las desapariciones) 
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primeros quince años resulta muy incompleta . la cantidad de víctimas 
mortales relevadas alcanza las 6.564 personas asesinadas en democracia.8 
En relación a Chile, el Comité de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas, en 2007, conminó a ese estado a “tomar medidas inmediatas y 
eficaces para poner fin a esos abusos, vigilar, investigar y cuando proceda, 
enjuiciar y sancionar a los funcionarios de la policía que cometan actos de 
malos tratos en contra de grupos vulnerables”. El mismo estudio daba 
cuenta de que la violencia policial había sido analizada en Chile a propósito 
de contextos específicos, como la protesta social y el conflicto del Estado 
chileno con el pueblo mapuche en la Araucanía, e indicaba que uno de los 
contextos en que el fenómeno era recurrente era el de “las poblaciones 
verdaderamente sitiadas por la policía militarizada” (Vial Solar, 2017, 292). 
El Estado de Chile, en su último informe periódico dirigido al Comité 
contra la Tortura de las Naciones Unidas, reportó 802 casos de presunto 
uso excesivo de la fuerza por parte de policías entre 2010 y 2017.9 
Asimismo, el Comité de Derechos del Niño de la ONU denunció 
en 2018graves vulneraciones a los derechos humanos de menores de edad, 
en un informe en el que señala la responsabilidad del Estado por la 
existencia de “graves violaciones de la convención internacional sobre los 
derechos del niño”. El texto señala que existieron “graves negligencias por 
parte del personal responsable del cuidado de los menores” así como casos 
de “abuso sexual, torturas y tratos crueles e inhumanos” en residencias del 
Servicio nacional de Menores.10 A ello se suma, entre otros muchos 
elementos, que en cada conmemoración del golpe militar del 11 de 
septiembre o masiva movilización social, la respuesta ha sido el uso de una 
intensa fuerza policial, a la que se instruye en técnicas anti-guerrilleras, que  
provoca muertos y numerosos heridos. 
Según un informe del Consejo Indígena Misionero (CIMI), 
vinculado a la Conferencia Nacional de Obispos de Brasil de 2017, al 
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proceso que se ha incrementado con la deforestación y apropiación de 
tierras para dar paso a la minería, y la agricultura industrial. El informe 
señala asimismo que 702 niños indígenas fallecieron en 2017 por causas 
vinculadas a la miseria y el abandono estatal, y que en el mismo año se 
registraron 128 suicidios entre los pueblos indígenas. Sólo en el estado de 
Mato Grosso do Sul se registraron 813 suicidios entre 2000 y 2017 (CIMI, 
2018). En su informe Cartografiado CACI, el CIMI no duda en señalar que 
existe un verdadero genocidio en desarrollo en el estado de Mato Grosso do 
Sul.11 
El Obispo Roque Paloschi, Presidente del Conselho Indigenista 
Missionário ha sostenido  que el “Estado brasileiro tem se constituído, 
através de seus governantes, em principal promotor e mantenedor das 
violências contra os povos indígenas. A negligência premedi-ada dos que 
vivem dentro dos poderes públicos, por ações e omissões, são as sementes 
nefastas geradoras da morte e da miséria daqueles que clamam por Justiça 
em nosso país.” (CIMI; 2018) 
De este modo – y solo empleando estas estremecedoras 
informaciones, a la que podríamos en cada caso agregar muchas más, 
resultan evidentes las continuidades de la violencia estatal – o autorizada 
por los estados por sus omisiones – mientras otras áreas de la sociedad se 
encuentran protegidas por  la legalidad propia del estado de derecho. Si en 
democracia se cometen crímenes de brutalidad policial en números 
altísimos y aún procesos genocidas, es inevitable pensar en las 
continuidades – institucionales, de personal burocrático y represivo, 
ideológicas, políticas, culturales – que articulan estas prácticas con sus 
precedentes dictatoriales, pero que hunden sus raíces en perspectivas y 
dispositivos que preceden en mucho a los regímenes dictatoriales de la 
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¿Significa lo que hemos reseñado hasta aquí que solo nos resta 
contar la historia, a la manera que Faulkner y antes que el Shakespeare 
propusieron, como “el relato de un loco, lleno de sonido y de furia, y que 
no significa nada”? ¿O que podríamos reducir nuestra narración a la de una 
simple cadena de violencias ininterrumpidas sobre los sectores subalternos, 
provocadas por el Estado, el capitalismo, el poder latifundista, la violencia 
colonial?  
Aunque estos sean marcos generales e ineludibles para la 
comprensión de la violencia, una visión histórica de largo plazo debe poder 
generalizar, pero también diferenciar. Existe una violencia estatal de largo 
plazo – de la que contamos con más informaciones cuantitativas para los 
períodos post dictatoriales que para los que precedieron a los golpes 
militares – que, con ciertas variaciones, no deja de dirigirse contra las 
poblaciones subalternas, básicamente contra los campesinos, indígenas y 
pobres urbanos. Y existió en las dictaduras latinoamericanas – y 
esporádicamente también en períodos democráticos – una represión 
específicamente política, que debe entenderse en esos términos.  
En algunos casos los datos cuantitativos de la represión política 
resultan relativamente bajos si los comparamos con los de la violencia 
social. Así, en Brasil se contabilizan 434 muertos y desaparecidos políticos 
entre 1946 y 1988 (CNV, 2014, Vol 3, p. 26) y para el mismo período se 
estima una cifra de al menos 8.350 indígenas asesinados por acción u 
omisión estatal, (CNV, 2014 Vol. 2, p. 205). Pero no se trata de realizar una 
comparación cuantitativa que minimizaría a un colectivo de víctimas, sino 
de comprender la naturaleza de los crímenes. Eliminación del enemigo 
político como acción concertada y sistemática de todas las fuerzas estatales 
en un caso, eliminación y subordinación de los sectores subalternos a través 
de políticas de una parte del estado que a menudo contrasta con acciones en 
sentido contrario de otras agencias de ese mismo estado en el otro. 
 Por ello, la operación historiográfica adecuada parece ser 
comprender la especificidad de la violencia dictatorial contra el adversario 
político en el marco de las formas más generales de la represión estatal, y 
analizar los tiempos cortos o medios de las experiencias dictatoriales en el 
marco de las violencias de largo plazo, sus agentes y sus dispositivos. 
Articular resulta así una operación esencial para diferenciar y comprender, 
aun considerando que es imposible dar cuenta de este conjunto si no es 
refiriéndolo a su vez a la violencia estructural de nuestras sociedades.  
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Un segundo nivel de análisis es el relativo a las políticas de la 
memoria y sus omisiones. No podríamos decir que la memoria de la 
victimización de los sectores subalternos haya sido borrada. De hecho, 
hemos apelado en este mismo trabajo a distintas fuentes que dan cuenta de 
la represión contra campesinos, delincuentes comunes, indígenas o pobres 
urbanos.  
Sin embargo, su lugar en las políticas conmemorativas resulta 
mucho menos visible y relevante que el de las víctimas específicamente 
políticas de las violencias dictatoriales. Muchos factores explican estas 
circunstancias. En primer lugar, esta relativa invisibilidad se motiva en el 
carácter subalterno de las víctimas, que limita fuertemente su capacidad 
autónoma para logar ubicar sus reclamos de justicia y de memoria en las 
esferas públicas nacionales. Como señalaba Paul Ricouer, “Se utiliza aquí 
una forma ladina de olvido, que consiste en desposeer a los actores sociales 
de su poder originario de narrarse a si mismos.” Este desposeimiento va 
acompañado de una complicidad “que hace del olvido un comportamiento 
semipasivo y semiactivo, como sucede en el olvido de elusión, expresión 
de la mala fe, y su estrategia de evasión y esquivez motivada por la oscura 
voluntad de no informarse, de no investigar sobre el mal cometido por el 
entorno del ciudadano, en una palabra, por un querer-no-saber.” (Ricouer, 
2004, 572) 
De modo que la ausencia de lo que podríamos llamar “poder 
conmemorativo” se complementa con la voluntad de amplios contingentes 
sociales de no saber, o de limitar la violencia estatal a un pasado que se 
considera definitivamente superado.  
Nuestras sociedades de fines del siglo XX y comienzos del XXI 
han hecho un culto de la memoria de sus muertos, de sus mártires, de sus 
víctimas, y  proliferan las instituciones de la memoria – los museos, los 
archivos específicos, los monumentos y, los ritos conmemorativos –  pero a 
la vez las diferencias de poder simbólico se reproducen en el largo plazo 
con las capacidades diferenciales para incidir en los modos y objetos de la 
rememoración.  
En ocasiones – tal como el caso de los delincuentes comunes 
analizados por Leiva – el estigma impidió a los familiares desplegar 
reclamos judiciales, demandas de reconocimiento y políticas de memoria, y 
aun operó impidiendo que el movimiento de Derechos Humanos 
incorporara estos casos a sus narraciones.  
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Por último, la narración de las opresiones de largo plazo no se 
amolda a la temporalidad centrada en las dictaduras militares. 
Experimentadas secularmente, como un estado de excepción convertido en 
regla, se trata de memorias en las que las dictaduras no implican una 
discontinuidad radical respecto a otros períodos sino a lo sumo una 
intensificación de la violencia que tradicionalmente recibieron por parte las 
elites y las fuerzas policiales y militares. Esas experiencias no se remiten, 
por tanto, a pasados más o menos remotos, sino que se expresan como una 
continuidad que llega, como hemos visto, hasta nuestros días. 
Pensar, por tanto, los modos en que integrar en las políticas de 
memoria estas experiencias diversas y estas temporalidades diferenciales 
resulta un desafío al que nuestras historiografías tienen la posibilidad de 
realizar sus aportes específicos.   
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